Acercamientos

Se alejó unos metros de ti para tomar la cámara, le era preciso enfocarme en tu historia, decirte con imágenes "ella vino a verte, cuando apenas tenías dos semanas", vino cuando todavía no registrabas en imágenes ¿o si?, después de nueve meses en esa cámara oscura que fue su cuerpo, ¿aprendiste a revelar? Ella se acerca, nos dispara. El flechazo fue instantáneo, te amé.
Así la vi varias veces, mediada por el aparato, alejarse para tomarte en imágenes antes de volver a tomarte en brazos. Así la vi, transformada por ti; aunque siempre fue bella, muy bella.
Lejos veo más claro. Tu abuela se operó la miopía hace ya varios años. Ella también compró una cámara de fotografía, una pequeña. El rostro de mi hermana se tapa por esa enorme cámara, bueno, si la acerca.
Click, un segundo, me envía, llegan hasta acá, las dos, se acercan, ¡están tan lejos! ¡estoy tan lejos!
Coloqué la foto en mi escritorio, ella sobre tu pecho, las dos sonriendo, sus manos danzando en la imagen. Mientras escribo, despejo las páginas hacia los ángulos de la pantalla y las acerco, a mi, a este trabajo infinito de pensar. ¿en qué estaba pensando? No sé, las vi y me olvidé.
Me acerco, enfoco tu rostro, el suyo...tengo los ojos empañados.